Miedo al tiempo

-¿Por qué lloras?- pregunté, sé que lo que se avecinaba prometía cambios al por mayor, pero nunca imaginé que desataría esa reacción en él.

-Tiene que ver con el cambio, el cambio es nuevo, y no sé cómo más reaccionar- contestó de una forma impetuosa, en un tono de voz triste y bajo pero firme. La profundidad con que evocaba la fuerza de las palabras pronunciadas era extraída de las entrañas de la misma madre tierra.

-Y... ¿por qué dices que cambiará mal? Esto es sólo un paso en la vida adulta-

-Pues estoy harto de crecer, de creer en cosas que no tienen significado, de perder mi voluntad de hacer y deshacer, de poder mantener una conversación con los grandes, de aguantar su hipocresía y tener que comenzar de nuevo... estoy simplemente harto de crecer...- Algo en lo que nunca había reparado, se había vuelto un niño pequeño y un poquito pasado de peso, un niño al que los cambios siempre le significaron una pérdida.

-Crecer no es tan malo, ¿sabes?. Crecer te permite hacer muchas cosas que no solías poder hacer cuando pequeño-

-Pues, preferiría jugar y morir jugando a tener que hablar de lo que debemos hablar ahora. Son cosas a las que tampoco sé cómo reaccionar, y por eso queda el llanto... tal vez, sólo tal vez, cuando todo esto sea parte del pasado pueda decir que no fue tan malo-

-Ahí está, todo es cuestión de enfoques-

-Sólo quería decir, que si para crecer uno tiene que perder, el tiempo es un cabronazo de maestro que no respeta los tiempos de cada uno. Tengo miedo, simplemente tengo miedo- y al resonar de esas palabras con los muros blanquecinos del cuarto donde nos encontrábamos, me ví a mí mismo...

...y comprendí que con quien hablaba era esa parte de mí que no quiere crecer, por miedo a dejar lo que ahora soy y que me gusta, a ser lo que podría ser y no me gusta... quisiera crecer conservando al niño con sobrepeso que me hizo iniciar esta conversación, y al joven de pelo alborotado y perforación en la oreja que en este momento, también tiene miedo, pero lo refleja de diferente manera, con buena cara y las esperanzas en alto.